Otišli smo na minutu, ali vratili smo se sa skokom!
Dobrodošli na Life Balms, niz intervjua o stvarima - opipljivim i nematerijalnim - koji nam pomažu da prođemo.
U ovoj instalaciji razgovaram s pjesnikom, esejistom, kazališnom tvornicom i edukatorom, Dianeom Exavierom iz Brooklyna. Dianu sam upoznala prvo preko zajedničke prijateljice i odmah sam se uputila na čitanje njezinog toka misli na Twitteru, u rasponu od urnebesno užasnih priča o izlascima do promišljenih pitanja kako zajedno postati bolji.
Ali kad sam prvi put upio njezine misli na njegu - točnije, o tome što znači briga učiniti nitom koja dodiruje sve ono što čovjek čini u svom životu - prvi put sam je razumio, kao i što sam mogao.
Diane, briga se nije mogla odvojiti od etike koja usmjerava njezin život. I tako je, prirodno, briga o odmotavanju postala središnja snaga.
Jedva koja vrijedi riješiti.
Život je težak.
Njena knjiga - anti-elegija "Uči o breskvama" - kronika je upravo to, nakon što je istoimena izgubila mačku. No, jezik koji Diane koristi da bi osjetila tugu i brigu i mjesto za pomicanje oblika čine ga gracioznim bez predaje.
I upravo se u ovom razgovoru s umjetnikom vraćamo na osnove: Što je zapravo briga? I što je to, kada nas sve rečeno i učini, drži nas ovdje, privezani jedno za drugo?
Amani Bin Shikhan: Kako si, boo? Kako živiš?
Diane Exavier: Dobro sam! U BK-u je VRATNO, pa uglavnom pokušavam ostati miran dok ulovimo dovoljno sunca. Kako si?
AB: O, isto. Val topline nije prestao ni u Torontu, ali ne mogu se žaliti. Inače sam … u redu. Prošlo je malo vremena, ne mogu lagati. Ali u posljednje vrijeme si mi puno pao na pamet - pogotovo tvoje riječi o oprezu.
Možete li započeti s pričanjem o svom radu? A tvoja ideja skrbi?
DE: Riječ. Naravno. Ja sam umjetnik - pisac, kazališni stvaralac i odgojitelj. Ponekad se naljepnice osjećaju kao vježbe iz semantike, ali ja radim svaku od tih stvari, ponekad zajedno, ponekad odvojeno. Sve uvijek u pokušaju olakšavanja okupljanja, što može biti od vrlo intimnog do vrlo javnog.
Moje ideje oko nje su etos - duh - u kojem se to radi. Mislim da sam uvijek radio pažljivo na umu, ali tek sam zadnjih nekoliko godina uspio artikulirati brigu kao riječ i specifičnu stvar koju tražim i upravljam.
Podijelite na Pinterestu
AB: Kako ste počeli raditi posao koji obavljate? Koliko toga prethodi svojevrsnom profesionalnom ulaznom mjestu?
DE: Moje upoznavanje s umjetničkim stvaranjem prvo je bilo kroz izlaganje umjetnosti kao dijete: školski izleti u muzeje, zanatsko vrijeme tijekom nastave. U mojoj smo školi imali ove božićne i proljetne festivale na kojima bi svaki razred naučio i uvježbao tri pjesme (Jackson 5, Beach Boys, čak i Mariah Carey!) I nastupio za školsku zajednicu. Bili su tako velika stvar.
Bio sam sramežljivo dijete, ali sam te festivale shvatio vrlo ozbiljno. Svidjela mi se ideja vježbanja, vježbanja, a zatim dijeljenja. I mislim da mi je to davalo priliku da budem performativan neko vrijeme, izvan kojeg bih se mogao vratiti tišini.
Dakle, uvijek sam bio kreativno sklon. A onda preskočim naprijed u srednju školu, pridružio sam se plesnom klubu gdje smo se fokusirali na moderni ples, a moj učitelj predložio je tinejdžerski staž u muzeju Whitney.
To je moj prvi put da vidim umjetnost u profesionalnom smislu koji nije bio vezan za maštu da sam umjetnik. U uredima je bilo ljudi koji su radili za računalima i izrađivali kopije i radili ono što je izgledalo kao praktični posao. Sa sjedištem sam u odjelu obrazovanja i imalo je smisla da, budući da sam stvarno uživao u umjetnosti i učenju, ovo bi mogla biti potencijalna karijera.
Dakle, moj ulazak u umjetnost kao profesiju bio je u umjetničkom obrazovanju. Otuda dolazi od mog usredotočenja na olakšavanje: usmjeravanje, skele, držanje publike.
I prava nezainteresiranost za svjetlo ili slavu.
Osjećam se kao najnevjerovatniji umjetnik, ponajviše zato što sam kći Haićana koji nisu došli u Brooklyn zbog svog djeteta da bi "stvarali umjetnost." Čak i sada, moja mama se žali da nisam postala sudac ili nešto što zvuči više kao "profesija".
(Nikad ne kaže pravnika, što smatram vrlo značajnim.)
AB: Zašto mislite da to govori da vam majka ne kaže pravnika?
DE: Alergičan sam na konfrontaciju (Rak, srednje dijete po odgoju, dobro odgojeno dijete imigranata, žena ovoga svijeta), ali osjećam se vrlo snažno zbog pravde i poštenja stvari, svjestan sam da je to snažno ljude ne zanima pravednost.
I možda su to sve godine slušanja Sestara milosrđa, ali uvijek sam bio više privučen vrlinom nego što to imam prema raspravi … to je i stvar dosega: velika slika protiv malih.
Podijelite na Pinterestu
AB: Smatram da je veza između skrbi i pravde fascinantna. Možete li razgovarati sa mnom više o tome - o "duhu" brige, vašoj posvećenosti pravdi?
DE: Ja sam nekako najgori student kazališta (područje studija o kojem imam diplome), ali jedna je stvar koju je teatar povijesno pokušao biti praksa empatije.
Ljudi stavljaju te priče kako bi doslovno bili u cipelama drugih ljudi. A možda postoji nada da ćete se nakon završetka predstave u vlastitom tijelu, nakon što ste zaustavljeni, na neki način promijeniti u svoj vlastiti život.
Nije cilj svih kazališta da to učine, ali velik dio toga čini. (I mnogo kazališta ne uspijeva u tome, ali to je sasvim drugi razgovor.)
Kako sam postajao stariji i svijet se pogoršavao, morao sam osporiti svoja shvaćanja empatije: što je, kako djeluje, njegova upotreba. I ono što sam shvatila nakon previše frustriranih razgovora s bliskim prijateljima i suradnicima jest da postoji dubok, dubok neuspjeh u empatiji jer to nije dovoljno.
Jednostavno nije dovoljno proći kroz gimnastiku mašte u trajanju od dva i pol sata, sve kako bi se svjetla ponovno pojavila na kraju emisije i da se udobno vratim kući i zapravo nisam pogođena.
No kako sam svoju praksu, svoj estetiku i svoj ukus okrenuo njezi, ustanovio sam da to zahtijeva više od svih: kreatora, izvođača, publike, čak i producenta.
Pažljivo, nije u pitanju samo intelektualni i apstraktni pojam „života“ili „iskustva“. Briga je o vrlo zemaljskim stvarima: tijelima, zemlji. Postoji neposrednija posljedica s mesom. I tako, ako nazovem tijelo na pažnju, što onda to zahtijeva?
Briga nije ideja. Hrani ljude, pruža utočište. To je dodir. Suprotno je udobnosti dok pokušava pružiti udobnost.
Briga je oko produženja i njege
Stvarno nije u pitanju misao (kao u intelektu). Mislim, pogledajte gdje nas je "misao" odvela. Ti ljudi i njihovi prosvjetiteljski staleži! Divlja je.
AB: Dakle, u "produžavanju i njezi", kako se nalazite da također postavljate određene parametre oko skrbi? Kako tako definirati svoju etiku skrbi?
DE: Dobro, drago mi je što ste ovo pitali. Jer je to zapravo glavna, glavna stvar za mene: projekt življenja, ali i pisanja - ovaj pokušaj definiranja moje etike skrbi.
Idem kući, prije svega. Tu sam doživio onu njegu koja mi je omogućila da čak i o tome uopće pričam, pričam o bilo čemu.
I tako, definicija moje etike skrbi počinje praksom odnosa. Da! Etika skrbi je potraga za odnosom.
Naravno, mislim na svoje obiteljske prve ljude koji su imali toliko sreće da su bili zaduženi za moju skrb. Ali nakon toga, prijatelji, kolege, čak i privremena poznanstva. Tko si ti? Odakle dolazite? Što radite ovdje? Ovo su pitanja.
Kako se odgovori podudaraju ili se razilaze, mogu procijeniti razinu srodstva.
Tako možeš biti moja obitelj ili ne možeš biti moja obitelj. Super je. Ali ako odgovorimo na ta pitanja odozgo, onda se možemo složiti o našem međusobnom čovječanstvu i nastaviti ga kretati ili se okupljati.
Moram registrirati vaše tijelo kao ljudsko i humano. Tako da smo i mi ostali ostali stranci. Dakle, velikodušnost je također prisutna. Ali i razlučivanje.
AB: Mmmmm.
DE: Postoji haijska fraza: Tout Mounn se Mounn, ljudi tout Mounn pa menm. To znači "Svi ljudi su ljudi, ali nisu svi isti." Osjećam da je to moto etike skrbi.
Ali to mora biti preokret kako se ta ista pitanja često koriste policijskim ljudima.
AB: Kako to mislite?
DE: "Tko si ti? Odakle dolazite? Što radite ovdje?" Ovo su moji upiti jer otvaraju mogućnost povezivanja s ljudima.
Ali to su ista pitanja koja postavljaju ljudi koji su počinili bjelinu, carstvo i protjerivanje kao sredstva za zatvaranje vrata i stvaranje granica. Tako da se početni impuls prema [zajedničkoj] identifikaciji pretvara u prijetnju [kad napusti arenu].
AB: Kada se osjećate najviše zbrinuto?
DE: Pustite me da osjetim svoje osjećaje.
AB: Izuzetno moje sranje.
DE: Znate, često se osjećam najviše stalo kada se kultivacija i rast igraju.
Dakle, kad mi netko skuha obrok ili napravi neku sitnicu kako bi mi stvorio lakoću ili udobnost, to me obično iznenadi jer sam zaista samodostatna osoba. I ne volim tražiti pomoć. Ali kad mi se pomogne, a da nisam dobio ni traga da to tražim. Njega!
Jer to znači da je netko gledao i pazio na mene.
Ali isto tako, tražiti pomoć - to je stvar na kojoj stvarno pokušavam raditi!
Rijetko me zanima njegova skrb - ne da sam nezaslužena. Samo znam da mi je dovoljno stalo i kad dođe više brige, doći će i bit ću neizmjerno zahvalna.
I stvarno se uzbuđujem kada vidim kako briga izlazi u svijet bez garancije izravne transakcije. Kad netko izvrši neki mali čin: držanje vrata, zamah MetroCard-a, držanje torbi, davanje uputa.
Nema garancije u tome, zar ne? Ne možete ništa za to dobiti. I još! Čini se kao neka praksa nade da bi netko mogao učiniti isto za vas. I potrebna su nam ta nevidljiva čuda. Tako djeluje duh!
Možda zato nikad nisam baš zabrinut u tome da vidim brigu za sebe. Jednostavno … znam - vjerujem - da će me briga jer se trudim brinuti - stvari kojima se bavim - stvari oko sebe svaki dan.
I zato što sam cijeli život vidio toliko briga drugih ljudi, nevidljivih kao što to ponekad može biti. Valjda je to vjera.
AB: Tako je ludo jer taj zadnji zalogaj zvuči baš kao moja mama. Točno. I to bi me izluđivalo jer nikad nisam mogao vidjeti veliku sliku njenog staranja.
Vidio bih samo kako daje i daje, i mislim da je to dosta utjecalo na to kako brigu doživljavam kao na nešto što nije transakcijsko, već i na stvar koja ima i svoja pravila - i kao na nekoga tko se često osjeća "bez brige" u bilo čemu kapaciteta, čineći te tvrde crte okolo teškim, jer se čini kao da gubim veću sliku u potrazi za manjim dobicima.
Ali tada, to donosi etiku skrbi, njezinu praksu i izvedbu: je li to samo narcističko? Je li to očuvanje? Što je? Tada se ponovno nalazim na kvadratu.
Iz tog sam razloga toliko zaintrigirana vašom vrstom brige o njezi.
DE: Tvrdo i stalno isto. Sjedim ovdje i prelazim očima na svoje vlastito razumijevanje skrbi kako sam ga nazvao, jer stvarno znam da je to istina iako ga ne osjećam.
Uvijek su naše majke, zar ne?
AB: Uvijek. Uvijek, uvijek, uvijek.
DE: Pravi razgovor, ja sam nevjerojatno usamljena osoba. Uvijek su bili. Kao dijete sjedio bih satima u tišini. Nekad je to bio mir. Ali najčešće je to bila usamljenost.
Uvijek imam osjećaj kao da je u meni ta kavernozna rupa. I ja živim s tim. Navikao sam se na to. Ponekad se bljesne i nepomično sjedi na drugima.
I nemojte me započeti s gledanjem moje majke brige i njege - dajte i dajte, kao što ste rekli - i čučite zauzvrat! Ali ona je uvijek ustajala da bi opet dala. Nisam razumio.
Ali to je zaista velika slika … ili samo drugi način razumijevanja i viđenja vremena. Nije dala za male pobjede. To nije stvarna pobjeda.
Zaista mislim da se nešto događa kad ste suočeni s tijelom … da kada se pružite prema nekome, između tijela stvara se beskonačnost
I mislim da je to vrijeme koje je gledala, tamo živi pobjeda.
Dakle, to nije minuta, sat, tjedan, nekoliko mjeseci, čak ni godina. Računa se da će nečije vrijeme biti pošteno. To je zapravo "dugačak luk" pravde ili što god to bila glupa fraza. Ali do tamo ne možete stići ako ne budete skloni i naporno raditi za sadašnjost.
AB: Mozak mi se toliko gušio razmišljajući o ovom sranju. Sve je to toliko, a isto tako i nedovoljno, a neke su stvari hitne. Ali osjećam da si RE: usamljeno dijete. Isto, isto, isto. Jos uvijek isti.
Razmišljam samo o ovoj temi koju sam pročitao neki dan. Tvit je rekao: "kao da se često osjećam kao da koristim svoje tijelo, riječi, pogled itd. Na način za koji se nadam da će dostići prošlost osobe."
Jednostavno me stalno pogađa - koliko je teško brinuti se i brinuti se na utjecajan, a ne samo način na koji se osjećamo kao da smo učinili dovoljno. Znati kada briga nije dovoljna i znati kada se više ili što više treba gurati. Sve je tako … apstraktno.
Sve ovo treba reći, vaše misli pomažu da se proteže ta mašta za mene o tome što je briga - u čemu je svetost i korisnost.
Podijelite na Pinterestu
DE: Milost. To je uistinu moj najveći uspjeh i moja najveća greška.
Neprestano pokušavam svoje tijelo staviti nečijim putem u nadi da će se vrijeme slomiti i da mogu doseći njihovu prošlost ili ako mogu doseći svoju prošlost i sadašnjost, sklonu toj povijesti, krenuti prema nekoj budućnosti.
Kakva je korist od skrbi kao na stvaran, utilitarni način? Tako je, tako, tako teško
AB: Jeste, ali ne mogu se otresti poriva da je to nešto što je samo tako … bitno za mene. I da ne govorim za vas, ali osjeća se kao da se i vi osjećate slično.
DE: Da! Jučer sam pisao i jedina riječ koju sam mogao smisliti da opišem taj nagon bila je „vitalna“.
AB: Puno vam hvala na ovome - na vašem vremenu, vašoj perspektivi. Ne mogu dočekati da ljudi ovo pročitaju.
DE: Hvala vam tako puno na pružanju ruku i pisanju i pokušaju i brizi svakog prokletog dana.
AB: Djevojko! I ti! Uvijek mi je strahopoštovanje.
Diane-ovi životni balzami:
- Šetnje i voda: Ne možete se stvarno povezati s vodom, ali povećao sam unos vode za 200 posto ovog ljeta i lice se raduje. Također volim i moram šetati. To je zapravo najvažniji životni balzam.
- Njega kože: Imam divlje masnu kožu. Koristim Ole Henriksen Balance liniju - gel za čišćenje i hidratant - već godinu i pol dana i zaista mi pomaže kod pucanja, začepljenih pora i držanja ulja pod nadzorom. Piling za saunu iz iste linije zagrijava se kada ga nanesete na lice i izgleda poput: "ooh la la!" Linija je super skupa, ali traje jako dugo, a stranica Ole Henriksen stalno prodaje prodaju. Također, imaju prilično pristupačan probni komplet koji će vam trajati oko tri mjeseca, dovoljno dugo da zna djeluje li na vas.
- Knjige: U posljednje vrijeme, „Braća migranti“Patricka Chamoiseaua, „U buđenju: o crnini i biti“Christine Sharpe, i „crna Marija“Aracelis Girmay.
Poput misli Diane Exavier? Pratite njeno putovanje na Twitteru i Instagramu.
Amani Bin Shikhan je pisac kulture i istraživač s fokusom na glazbu, pokret, tradiciju i sjećanje - posebno kada se podudaraju, posebno. Pratite je na Twitteru. Fotografiju Asmaà Bana.
